"… Sungguh?"  

"Ya, aku katakan padamu."  

“Bagaimana itu mungkin?”  

Di dalam ruang pertemuan stasiun penyiaran Toon Train untuk 'Doctor Joy!', sebuah cerita yang tidak dapat dipercaya beredar.  

“Maksudmu orang yang tegas itu akan mendatangkan aktor cilik?”  

"Iya benar sekali."  

“Bagaimana dengan audisinya?”  

“Dia hanya melihat wajah anak itu dan langsung menghubungi orang tuanya untuk membawa mereka masuk.”  

“Apa-apaan itu!”  

Laporan mengejutkan itu sampai ke telinga asisten sutradara dan wakil sutradara.  

Mendengar ini, CP (Kepala Produser) melompat dari tempat duduknya.  

Dia tahu bahwa PD Kim Young-mo sangat berbakat, tetapi ini sudah kelewat batas.  

Dari sudut pandang mana pun, mereka menambahkan seseorang tanpa mengadakan audisi?  

Terutama pada acara yang sudah menghadapi pelobi dari semua sisi?  

"Kirim mereka kembali segera! Ini omong kosong! Hanya karena ini acara anak-anak, apakah dia pikir ini permainan anak-anak?!"  

Wah!  

Ketika CP membanting meja, semua orang tersentak.  

“Meskipun kita dalam posisi yang kurang menguntungkan, ini bukan sesuatu yang bisa kita biarkan! Stasiun penyiarannya kecil? Kalau ini sampai bocor, ya?! Apa yang akan kita lakukan?”  

“Tapi… Bagaimana jika hasilnya bagus?”  

Seperti kata pepatah, hal-hal yang terbesar sering kali diajukan oleh yang termuda.  

Amarah CP berkobar lagi mendengar kata-kata penulis termuda itu.  

“A-apa? Hasilnya bagus? Bagaimana bisa hasilnya bagus! Sudah kubilang, melakukan hal seperti ini tidak boleh! Apa yang kau bicarakan?”  

“Ti-tidak, maksudku… Seseorang seperti PD Kim Young-mo tidak akan membawa sembarang orang.”  

'Inikah yang mereka sebut Generasi X saat ini?'

'Betapa gilanya dunia ini sampai anak termuda berani membantah seperti ini?'

“Hei, kamu! Apa yang kamu… Hmm…”  

Emosinya yang mendidih berangsur-angsur mendingin.  

Semakin dia memikirkannya, semakin masuk akal hal itu.  

Siapa sebenarnya Kim Young-mo?

Dia menolak semua tawaran untuk bergabung dengan stasiun penyiaran yang lebih besar dan tetap membuat program anak-anak yang akan tercatat dalam sejarah.  

Dialah yang berteriak hingga suaranya serak, “Sampai kapan kita mau bergantung pada impor animasi asing?”  

Dialah yang meneriakkan bahwa kita membutuhkan konten yang mewujudkan 100% semangat bangsa kita.  

Dan sekarang, orang ini membawa seorang anak tanpa melalui audisi?  

Itu tentu berarti ada alasan bagus untuk itu.  

“… Jadi, Hye-mi.”  

"Ya."  

“Di mana Young-mo sekarang?”  

“Dia baru saja selesai parkir dan sedang dalam perjalanan.”  

"Lift?"  

"Ya."  

"Mengerti."  

"Baiklah. Mari kita lihat."

'Mari kita lihat bakat apa yang dimiliki anak ini, lalu buat keputusan.'

'Aku masih bisa marah setelah itu jika diperlukan.'  

CP mengumpulkan pikirannya dan duduk di dekat lift, menunggu Kim Young-mo.  

B3.  

B2.  

B1.  

Dengan setiap kenaikan nomor lantai, getaran di kakinya semakin kuat.  

Malaikat dan iblis di sisinya terus mendinginkan dan memanaskan emosinya.  

Kemudian-  

Ding!  

Seolah menguji kesabarannya, pintu lift terbuka.  

“Kau hebat sekali, Young-mo! Tak ada yang sepertimu!”  

Melihat anak laki-laki itu masuk, CP tersenyum lebar.  

Memang, PD Kim Young-mo tahu apa yang dia lakukan!  

Sulit dipercaya!  

———

Apa aspek yang paling penting dalam penyutradaraan?  

Sama saja dengan memasak.  

'Pemeran adalah hal terpenting.'

Jika Kamu memiliki bahan-bahan yang bagus, tidak peduli bagaimana Kamu menyiapkannya, hasilnya akan fantastis.  

Seperti halnya bagaimana salad yang dibuat dengan sayuran organik ternyata lezat.  

Mengenai hal ini, sang sutradara sedang dalam suasana hati yang sangat baik saat ini.  

'Dari mana anak seperti ini berasal?'

Untuk menjaga agar pakaian anak tersebut hemat biaya, ia mengenakan kaus yang sedikit kebesaran.  

Celana tersebut digulung beberapa kali, sehingga ujung celananya tampak seperti gulungan kimbap yang gemuk.  

Dia mengenakan sepatu kets yang jelas-jelas telah digunakan dalam jangka waktu lama jika dilihat dari kondisinya yang usang dan pudar.

Hanya dengan ini saja, ia tampak seperti anak berusia lima tahun pada umumnya yang bisa Kamu lihat di sekitar lingkungannya.  

Tetapi-  

'Dia sangat tampan.'

Bagaimana mungkin seorang anak berusia lima tahun memiliki sifat seperti itu?  

Hidung mancung, mata jernih, pupil bersinar bagai cahaya bintang.  

Bibir kecil, imut, dan banyak lagi.  

Karena telah memfilmkan acara anak-anak dalam waktu yang cukup lama, tidak diragukan lagi dia adalah yang terbaik.  

Bahkan membuat orang berpikir bahwa mungkin tidak akan pernah ada wajah lain seperti dia di masa mendatang.  

Lebih-lebih lagi.

Hal yang paling mencengangkan adalah betapa tenangnya dia untuk seorang anak berusia lima tahun.  

Biasanya, seorang anak akan menangis ketika dipisahkan dari ibunya di lingkungan yang tidak dikenalnya.  

“… Jika kamu bosan, bolehkah aku memegang tanganmu?”  

“Ini berkeringat.”  

“A-apa? Aku banyak berkeringat?”  

“Bukan itu maksudku. Hanya saja... Baiklah. Tetaplah diam di sampingku.”  

"Oke!"  

Sebaliknya, ia dengan terampil mengelola aktor cilik kawakan, Kim Su-jin.  

Berdasarkan percakapan mereka saja, Kamu bisa mengira mereka adalah kakak laki-laki dan adik perempuan.  

'Merupakan suatu berkat bahwa kami memiliki tempat kosong yang menunggu untuk diisi.' 

Musuh terbesar aktor cilik adalah kondisi mereka.  

Selain undang-undang ketenagakerjaan, berapa banyak stamina yang dapat dimiliki anak-anak meskipun mereka senang bermain-main?  

Mereka rentan jatuh sakit tanpa sebab.  

Hari ini adalah hari pertandingan tim, dan tempat yang kosong terasa sangat mencolok.  

Tetapi sekarang, dengan pengganti yang begitu sempurna, tidak ada yang perlu dikhawatirkan.  

Faktanya, sang sutradara bukanlah satu-satunya yang berpikir demikian.  

"Biasanya, tidak biasa untuk mengisi lowongan seperti ini secepat ini. Namun, kami adalah stasiun penyiaran yang lebih kecil."  

“Oh, ya, ya…”  

CP Heo Sang-seok, yang sudah siap sepenuhnya untuk memarahi PD Kim Young-mo, kini melakukan wawancara dengan senyum lebar hingga ke telinganya.  

“Pertama, izinkan aku menjelaskan bagaimana proses pembuatan film kami bekerja…”  

CP Heo Sang-seok mulai menjelaskan semuanya dengan sungguh-sungguh kepada ibu anak laki-laki itu, Lee Yoo-hyun.  

Dia membahas metode pembuatan film, jadwal, dan bagaimana biaya penampilan akan dibayarkan.  

Sambil memberikan berbagai penjelasan ini, Heo Sang-seok terus melirik ke arah bocah lelaki itu—bukan, Kim Dong-hoo.  

'Dia benar-benar melampaui dunia ini.'

Ada beberapa contoh di mana aktor dikatakan bertingkah tampan.  

Sekalipun mereka tidak terlalu rupawan, mereka bisa memukau semua orang dengan pesona mereka.  

Aktor-aktor seperti itu seringkali lebih populer daripada yang benar-benar tampan.  

Namun-  

'Dia tak terkalahkan.'

Rasanya seperti menyaksikan standar pria tampan terkemuka generasi berikutnya.  

Beberapa orang mungkin mempertanyakan apakah mereka menghujani anak berusia lima tahun dengan pujian yang berlebihan.  

'Tetapi ini hanya instingku.'

Heo Sang-seok, yang telah melihat banyak aktor cilik tumbuh dewasa, merasakan instingnya sangat mendesaknya.  

Dia harus mengamankan anak laki-laki ini. Bukan hanya untuk tampil satu kali, tetapi sebagai anggota tetap di acara itu.  

Jadi, Heo Sang-seok menawarkan bayaran penampilan yang sangat tinggi meskipun faktanya Dong-hoo merupakan aktor cilik baru.  

Begitu tingginya, bahkan Kim Young-mo yang membawanya masuk pun ternganga.  

Tapi kemudian—  

“Itu keputusan yang harus diambil oleh anak aku.”  

Lee Yoo-hyun tidak ingin menjadi tipe orang tua yang membuat keputusan tentang masa depan anaknya tanpa masukan mereka.  

Dia berkata bahwa dia akan menyerahkan semua pilihan pada Dong-hoo.  

Jadi.

“Halo Dong-hoo. Aku Heo Sang-seok.”  

"Halo."  

Dong-hoo membungkuk dalam-dalam.  

Dia masih sangat muda, namun begitu sopan.  

Itu adalah kasus langka di mana penampilan dan karakter sama-sama cocok.  

“Apakah Kamu tahu acara 'Doctor Joy!'?”  

“Ya. Aku sering menontonnya, dan aku sangat senang bisa menontonnya hari ini.”  

Begitu percakapannya dengan Lee Yoo-hyun berakhir, Heo Sang-seok bergegas menghampiri Kim Dong-hoo.  

Membujuk anak berusia lima tahun adalah hal yang mudah.  

Lagipula, 'Doctor Joy!' pada dasarnya adalah sebuah agama bagi anak-anak muda.  

Heo Sang-seok yakin umpannya akan berhasil.  

“Benarkah? Lalu bagaimana kalau tampil di sana secara rutin?”  

"Secara teratur?"  

“Ya. Kalau kamu mau, kamu bisa bertemu dan bermain dengan Dr. Joy setiap minggu!”  

Bagi sebagian besar aktor cilik baru, di sinilah kesepakatan mereka tercapai.  

Bermain setiap minggu dengan Dr. Joy, siapa idola dan bintang mereka?  

Tidak ada seorang anak pun di dunia ini yang akan menolak hal ini.  

“Ah! Tapi aku akan memutuskan setelah pengalaman hari ini.”  

“Benar? Kalau begitu Paman akan mengatur jadwal untuk minggu depan, eh, apa? Tunggu! Bisakah kamu mengatakannya lagi?”  

Mata Heo Sang-seok melebar.  

Apa yang barusan aku dengar?  

Kim Young-mo berdiri di sampingnya. Dia juga tercengang.  

“Aku akan memutuskan setelah melihat bagaimana keadaan hari ini. Tidak terlambat untuk memikirkannya nanti, kan?”  

“Y-ya. Benar sekali.”  

'Bagaimana anak ini bisa begitu pintar?'

Heo Sang-seok dan Kim Young-mo saling memandang dan tertawa tak percaya.  

Lalu mereka segera menyadarinya.

'Anak ini tidak biasa.'

———-

{Sudut Pandang Dong-hoo}

Kehidupan kedua aku dimulai saat aku berusia lima tahun.  

Ketika aku menyadari bahwa keuntungan-keuntungan tersebut telah terbawa sampai ke tangan aku, aku mulai bertanya-tanya.

'Sejauh mana keuntungan aku akan berlaku?'  

Totalnya ada tiga keuntungan.  

'Wajah Seribu,' yang menjadikan aku tipe ideal semua orang.  

'Bakat Seribu', yang membuat aku unggul dalam segala hal.  

Dan 'Smooth Sailing,' yang membuat kehidupan berjalan lancar.  

Sinergi macam apa yang akan tercipta jika semuanya digabungkan?  

Memasuki program anak-anak adalah caraku mencari tahu.  

Aku pikir akan memakan waktu lebih lama untuk memulainya.

Akan tetapi, segalanya berjalan begitu cepat hingga aku lengah.

Meskipun aku tidak keberatan.  

'Ngomong-ngomong, tinggal satu jam lagi sebelum syuting dimulai, tetapi aku belum melihat siapa pun.'  

Meski bintang cilik Kim Su-jin sudah hadir, anak-anak lain belum juga muncul.  

'Sepertinya kedisiplinannya kurang.'  

Aku pikir mungkin ide yang bagus untuk membentuknya.  

Ketika aku tengah memikirkan hal itu, aku mendengar bisikan-bisikan dari kejauhan.  

“Ya ampun, kita punya anak baru di sini?”  

“Sekarang setelah kau menyebutkannya, mungkinkah ini yang mereka sebutkan dari sisi hiburan…?”  

“Kau benar. Dilihat dari penampilannya saja…”  

“Ya ampun, dia tampan sekali.”  

“Tapi topeng itu. Itu topeng yang belum pernah kulihat sebelumnya.”  

Lima aktor cilik muncul, masing-masing dibayangi oleh ibu mereka, yang tampak seperti pengawal setia mereka.  

Masuknya mereka mengingatkan aku pada sebuah adegan dari film 'Nameless Gangster', dan aku tidak bisa menahan perasaan sedikit tegang.  

'Ibu aku pasti akan kewalahan.'  

Para ibu yang sejak awal telah berinvestasi pada anak-anaknya sebagai aktor cilik, berbanding ibu aku yang hanya mengambil cuti kerja sehari dan terburu-buru ke sini.  

Pasti ada perbedaan signifikan dalam 'kekuatan tempur' di antara mereka.  

'Bahkan aku tidak dapat berbuat banyak terhadap perebutan kekuasaan yang tak kasat mata ini.'  

Perang yang tak terlihat.  

Sebuah tragedi akan terjadi satu jam sebelum dimulainya acara.  

“Jadi kau Dong-hoo, orang yang membuat Su-jin menangis.”  

Seseorang berjalan keluar dari belakang mereka dengan langkah percaya diri.  

Langkahnya yang elegan bagaikan seorang model yang berjalan di landasan pacu.  

Suara klik sepatu hak tinggi bergema perlahan melalui lorong stasiun penyiaran, menegaskan kehadirannya.  

Mantel bulu yang dikenakannya bukan hanya untuk menghadapi musim dingin; itu adalah pertunjukan kekayaan, seperti baju besi seorang ksatria.  

Kalung dan anting-antingnya dihiasi dengan batu permata besar.

Ada emas yang menghiasi bingkai kacamata hitamnya.  

'Hah?'  

Pada saat itu juga aku langsung menyadari identitasnya.  

"Benar sekali. Sekarang aku mengerti mengapa Kim Su-jin menjadi aktor cilik sejak usianya masih sangat muda."  

Dan aku juga mengerti mengapa dia menjadi bintang top.  

Kim Su-jin memiliki genetika yang berbeda.  

Sama halnya dengan anak yang lahir dari orang tua atlet yang memiliki kemampuan atletik yang luar biasa,  

Dia dilahirkan dengan prinsip yang sama, memegang sendok emas seorang aktor yang luar biasa. 

Seorang ratu yang pernah mendominasi TV sebagai aktris favorit bangsa.  

Kim Yoo-ryun.  

Dia mendekati aku dan melanjutkan berbicara.  

“Aku penasaran betapa tampannya dirimu sampai putriku sering menangis melihatmu…”  

“Dan aku lihat, kamu memang terlihat seperti itu.”

Dia tersenyum menggoda, berjalan lembut melewatiku, dan membelai rambut Kim Su-jin.  

“Halo, aku ibu Su-jin.”  

“Oh, oh, oh oh, oh?”  

Ibu aku langsung membeku.  

Baiklah, aku juga akan membeku.  

Begitu banyak hal terjadi hanya dalam waktu kurang dari dua jam.  

Bagi ibu aku, yang menjalani hidupnya sebagai warga negara biasa, berhenti bekerja hampir tak terelakkan.  

"Tetapi aku tidak ingin membuat tontonan dari ini."  

Ini adalah jenis momen yang memerlukan perhatian di tempat lain.  

Dan aku tahu persis bagaimana melakukannya.  

“Hei, kamu benar-benar banyak berkeringat.”  

“H-hah?”  

"Kamu bau."  

“Uh… Tidak. Aku tidak… Waaah!”  

Kim Su-jin langsung menangis.  

Perhatian di sekitar kami beralih ke aku dan Kim Su-jin.  

Performa yang sempurna.