Berapa kali bukit ini berpindah tangan?

Dua puluh? Tiga puluh? Akhirnya, aku berhenti menghitung sama sekali.

Berapa banyak lagi nyawa yang harus dikorbankan sebelum perang ini akhirnya bisa berakhir?

Apa yang seharusnya menjadi konflik singkat telah berlangsung tanpa akhir, diperburuk oleh kemunculan tiba-tiba kaki tangan musuh.

Dengan kedatangan bala bantuan, kami berhasil merebut kembali sekitar setengah wilayah.

Tetapi apakah ini benar-benar jalan yang benar?

Mereka yang berani mengajukan pertanyaan seperti itu tidak pernah berumur panjang.

Mengapa kita malah terlibat dalam perang ini?

Mereka yang mempertanyakan hal itu juga menemui ajalnya.

Yang tersisa hanyalah mereka yang membawa senjata tanpa tujuan, tanpa keyakinan.

Kita telah melepaskan kemanusiaan kita, semakin jauh dari moralitas.

Mungkin kita tidak lagi berada di dunia ini, tapi di suatu tempat lain—

'Atau mungkin ini neraka.'

Aku menatap pistol yang aku pegang bahkan sebelum aku bisa belajar membaca.  

Orangtuaku meninggal, saudaraku meninggal, dan kini, yang tersisa padaku hanyalah satu senapan ini.  

'Kakak, siapa namaku tadi?'

Aku telah sampai pada titik di mana bahkan senjata ini mulai terlihat seperti saudara perempuan aku.  

Aku merindukan semangkuk nasi putih hangat, disiram kuah kental nan lezat.  

Kapan revolusi akan terjadi?  

Meretih.

Dari jauh, sebuah suara terdengar melalui radio.  

Orang yang mendengarkan adalah seorang laki-laki berkepala kosong, berwajah kalengan, yang berpura-pura serius.  

Siapa pun yang pintar dan berwawasan luas sudah meninggal. 

Yang tersisa hanyalah orang-orangan sawah yang terus meneriakkan, 'Pemimpin yang Mulia!'  

Komandan kami tidak lebih dari seorang bodoh yang memerintahkan kami untuk melaksanakan setiap perintah sesuai jumlah pastinya, tanpa ada ruang untuk kegagalan.

Namun entah bagaimana, kami berhasil merebut kembali bukit demi bukit. 

Mungkin karena kami memiliki lebih banyak prajurit yang dapat dikerahkan dalam pertempuran dibandingkan dengan jumlah peluru yang dimiliki musuh.  

Dengan kata lain, kami hanyalah angka, tidak lebih.

Mataku yang kosong tertuju pada sebuah helm.  

Apakah benda ini dapat melindungiku dari peluru? 

Aku bahkan tidak dapat mengumpulkan tenaga untuk bertanya-tanya. 

Aku menaruhnya di kepalaku dengan hati-hati.  

“Dengarkan semuanya! Pembebasan sudah dekat! Bergerak lebih cepat!”  

Pembebasan? Apakah itu nyata?  

Aku ingin bertanya, tetapi sudah terlambat.  

Kita sudah melangkah terlalu jauh untuk menanyakan pertanyaan seperti itu.  

—————

Suara mendesing!  

Emosi prajurit pelajar tanpa nama itu terkuras dari tubuhku dalam sekejap.  

'Ini sangat berbeda dari Lee Jae.'

Sementara Lee Jae penuh dengan kebencian, rasa rendah diri, dan keyakinan buta terhadap bakatnya sendiri, prajurit pelajar ini hanya memiliki kekosongan dan kerinduan terhadap saudara perempuannya.  

Dia telah kehilangan kemanusiaannya, melupakan tujuannya, dan tidak memiliki apa pun kecuali naluri untuk bertahan hidup.

Dia tidak lebih baik dari seekor binatang.  

Saat aku semakin mendalami pola pikir prajurit tersebut, sang sutradara, Kang Sang-hoon, mendekati aku.  

“Biasanya, kami akan melakukan tes layar terlebih dahulu, tetapi mengingat waktu dan seberapa baik pembacaan naskah berjalan, aku pikir kami bisa langsung memulai syuting. Apakah Kamu setuju dengan itu?”  

Aku mengangguk. “Ya, tidak apa-apa.”  

“Jelas Kamu telah mempelajari peran tersebut dengan saksama. Kamu siap.”  

“…?”  

Apa yang sedang dia bicarakan?  

Melihat kebingunganku, Direktur Kang melanjutkan dengan nada penuh pengertian.  

“Naskahmu sangat rapi. Kau pasti punya buku catatan lain di suatu tempat untuk semua catatanmu. Aku pernah melihat aktor sepertimu sebelumnya.”  

Sambil bangga membelai jenggotnya yang mirip Guan Yu, dia menepuk pundakku.  

“Jika kamu terus melakukan ini, suatu hari kamu akan menjadi aktor yang hebat.”  

“Ah! Terima kasih banyak!”  

“Baiklah. Bersiaplah.”  

Tidak sepenuhnya yakin bagaimana menjawabnya, aku tersenyum cerah penuh rasa terima kasih.

Direktur Kang tampak senang saat kembali ke tempat duduknya.  

Sebagai yang termuda di lokasi syuting, aku menerima banyak perhatian seperti ini.  

Aku melirik kembali naskahku.  

'Adegan Prajurit Pelajar berlangsung sekitar lima menit.'

Mengingat lamanya durasi film, ini adalah adegan yang cukup penting. 

Untuk karakter tanpa nama, jumlah waktu di layar menunjukkan peran itu penting, yang menunjukkan bahwa kehadiran yang kuat sangatlah penting.  

'Itu berarti…'

'Aku harus menunjukkan apa yang aku mampu.'

———-

{POV Ketiga}

"Isyarat."  

Atas isyarat singkat dari sutradara, ketegangan tiba-tiba terjadi di lokasi syuting.  

Untuk menggambarkan kengerian medan perang, bahkan suara menelan pun terasa terlalu keras di atmosfer.  

“… Jadi, mereka sudah menyiapkan ini sedekat ini.”  

Kim Su-ha, komandan pengintaian yang diperankan oleh Han Tae-gun, mengintip ke arah bukit yang jauh di mana pertempuran akan terjadi.  

Desir.

Melalui teropongnya, ia melihat pasukan Korea Utara. 

Meskipun mereka tampaknya tidak memiliki banyak prajurit, kondisi medan yang tidak menguntungkan membuat serangan langsung menjadi sulit.  

"Keluarkan itu."  

Atas perintah Kim Su-ha, tentara di belakangnya mulai mengeluarkan seragam Korea Utara dari ransel mereka. 

Di medan perang ini, di mana wilayah terus berpindah tangan, jalur pasokan tidak lagi hanya milik satu pihak.  

“Tembak segera setelah Kamu mendapat sinyal.”  

“Itu terlalu berbahaya.”  

“Berbahaya? Jadi kenapa, kita tidak boleh melakukannya?”  

Tak seorang pun dapat membantah hal itu.  

Terlalu banyak momen di mana mereka harus mempertaruhkan nyawa mereka.  

Mungkin itulah sebabnya kehidupan mereka sendiri kini terasa begitu tidak berarti.  

Meski tahu bahayanya, tidak ada rasa takut di mata mereka.  

"Aku akan kembali."  

Kim Su-ha, yang kini mengenakan seragam Korea Utara, mulai berjalan menuju posisi musuh.  

Setiap langkah terasa lebih berat daripada sebelumnya.  

Jika dia tertangkap, dia akan mati seketika.  

Dia membayangkan peluru merobek tubuhnya saat dia berlari menuju garis musuh.  

Lalu, tiba-tiba matanya bertemu dengan mata seorang anak laki-laki.  

'Apa yang dilakukan anak ini di sini?'

Mata kosong.  

Seorang anak laki-laki muda balas menatapnya, tatapannya yang kosong tak berisi apa pun.  

Bahkan dengan helmnya ditekan rapat, wajah muram bocah itu masih terlihat.  

Alih-alih merasa kasihan karena seseorang yang begitu muda telah terseret ke dalam perang, Kim Su-ha justru merasa tercekam oleh kenyataan bahwa ia sedang menghadapi mesin pembunuh, yang lahir dari kengerian perang.  

Hanya dalam momen kontak mata singkat itu, Kim Su-ha merasakan ketakutan yang mendalam dan mengerikan.  

Dia berlari makin cepat, ingin segera keluar dari garis pandang bocah itu secepat mungkin.  

Dia tidak tahu apa yang akan terjadi bila dia berlama-lama lebih lama lagi.

“Hei! Apa yang terjadi?! Apakah radionya rusak?”  

“Omong kosong apa yang sedang kamu bicarakan?”  

“Aku sudah berlari begitu lama… Kenapa… Aku begitu… Kehabisan napas…”  

Kim Su-ha mencoba menutupi aksen Korea Utaranya yang samar dengan terengah-engahnya yang berat.  

“Kamu mencalonkan diri untuk apa?”  

Sementara Kim Su-ha mengulur waktu, sisa pasukannya perlahan mendekat.  

Mereka mendekat perlahan, hanya dalam jarak tembak senapan.  

Semakin banyak waktu yang dapat ia beli, semakin baik.  

'Sedikit lagi, sedikit lagi.'

Dan kemudian, tiba-tiba.

“Apakah mereka benar-benar menyajikan nasi dan semur daging di Korea Selatan?”  

Dari belakangnya—  

“Bisakah kamu menjawabku, tolong?”  

Anak laki-laki tadi berbicara lagi, kata-katanya lambat dan penuh pertimbangan.  

“Aku selalu bermimpi untuk mencobanya sekali saja.”  

“Apa… Apa yang kau katakan?”  

“Jika kamu tidak tahu, mungkin orang-orang di belakangmu bisa menjawab?”  

Berdenting. Berdenting.

Mata Kim Su-ha membelalak karena khawatir.  

'Apakah mereka mengerti?'

Jika mereka sudah mengetahuinya, kapan mereka menyadarinya?  

'Tetapi jika mereka tahu, mengapa mereka belum mengatakan apa pun atau bertindak?'

Jika mereka tahu tentang penyusupan dan taktik mengulur waktu… Mengapa mereka hanya berdiri di sana?

Mengapa dia tidak langsung ke intinya dan malah mengajukan pertanyaan aneh?

“Apa yang sebenarnya kau bicarakan, Nak?”  

“Bajingan ini… Dia orang Korea Selatan.”  

Pernyataan anak laki-laki itu yang tenang namun mengejutkan membuat semua orang tercengang.

Nada bicaranya jenaka, hampir seperti anak kecil, tetapi keseriusan kata-katanya menciptakan ketegangan yang nyata di udara.

“Jadi, jawab aku. Apakah orang Korea Selatan benar-benar makan nasi dan semur daging?”  

“Dasar bocah nakal! Kenapa kamu tidak menjawab dengan benar? Apa unitmu?! Katakan padaku!”  

Pada saat kritis ini, mata Kim Su-ha tertuju pada anak laki-laki itu.  

Bahkan di tengah ketegangan yang meningkat, anak laki-laki itu hanya memandangnya dengan rasa ingin tahu yang murni.  

Dan kemudian, dia tersadar.  

'Apakah itu benar-benar hal yang membuatnya penasaran?'

Apakah mereka makan nasi dan semur daging—itulah inti persoalan bagi anak laki-laki ini.  

Seolah-olah kekacauan di sekitar mereka tidak menjadi masalah. 

Anak laki-laki itu bahkan tidak memegang senapannya, dan jarak di antara mereka perlahan bertambah.  

Dia tahu situasinya akan berubah dan menjauhkan diri, tetapi tanpa memberi tahu orang lain.  

Semua orang terlalu sibuk, tidak tahu apa yang sebenarnya terjadi.  

“Dasar bocah nakal! Apa kau benar-benar orang Korea Selatan?! Tangkap dia sekarang!”  

Gagasan menangkap tentara Korea Selatan dan mendapatkan informasinya membuat tentara Korea Utara bersemangat.  

Ambisi mereka untuk naik pangkat terbukti ketika semakin banyak di antara mereka yang mulai keluar dari tempat persembunyian.  

Klik-klik-klik!

Senjata segera diisi, jari berada di pelatuk, siap menembak tanpa ragu-ragu.  

Ketuk-ketuk-ketuk!

Sebelum mereka bisa bertindak, peluru menghujani mereka.

Bala bantuan Korea Selatan telah bergerak ke jarak tembak, memberondong tentara musuh dengan tembakan.  

Dalam sekejap, situasinya berubah.  

Saat tentara Korea Utara itu menunduk ke tanah karena kebingungan, mata Kim Su-ha mengikuti anak laki-laki itu yang terus menghilang di kejauhan.  

“Apakah kamu terluka?”  

“Apa kau baik-baik saja?! Kau benar-benar punya nyali, Komandan!”  

Saat rekan-rekannya bergegas mendekat, memuji keberaniannya, tatapan Kim Su-ha tetap tertuju pada punggung bocah yang menjauh itu.  

Dia terlalu jauh untuk ditembak, tersembunyi di balik perlindungan, tetapi tepat sebelum menghilang sepenuhnya, anak laki-laki itu berbalik dan melakukan kontak mata dengannya.  

Sekali lagi, dia mengucapkan kata-kata itu dalam hati: "Apakah di Korea Selatan benar-benar ada nasi dan semur daging?"

Saat Kim Su-ha menatapnya, dia menyadari sesuatu.  

Dia akan bertemu anak laki-laki itu lagi, dan itu akan terjadi dalam situasi yang paling buruk.  

Dia tahu dia akan menyesal tidak membunuhnya sekarang.  

Lalu kamera bergeser, berfokus pada anak laki-laki itu saat ia menghilang dari medan perang.  

Anak laki-laki itu, seorang mahasiswa prajurit yang tidak disebutkan namanya, mengenakan helm, memegang beberapa perlengkapan.  

Pakaian hangat yang belum tersentuh, sejumlah alkohol, dan beberapa kaleng makanan—semuanya dipungut dari rekan-rekan yang gugur.  

“Setidaknya aku akan kenyang lagi malam ini.”  

Kejahatan murni telah lahir.  

'Oh…'

Sutradara Kang menyaksikan adegan itu, diliputi rasa merinding.  

"Ya, ini dia. 120% yang selama ini aku impikan."

Dia dapat melihatnya terjadi tepat di depannya, intensitas yang mustahil ini.  

Tetapi pada saat yang sama, ia menyadari itu juga racun.  

Karakter tanpa nama ini mulai melahap seluruh film. 

Suatu kecanduan yang tak terhentikan akan segera dimulai.