Prolog - Episode 2: Gadis Bernama Shiori Kuroha

Pertemuanku dengan Kuroha-san dimulai pada hari upacara penerimaan siswa baru SMA kami.

Hari itu aku memutuskan untuk meninggalkan diriku yang dulu.

…Dan sebelum Kau mengatakan bahwa aku belum benar-benar berubah, beri aku kesempatan, oke? Kalau semudah itu, aku pasti sudah melakukannya sejak lama.

Selama upacara penerimaan, ada pidato dari perwakilan mahasiswa baru. Orang yang dipanggil ke podium untuk peran itu adalah Kuroha-san.

Sosoknya saat melangkah ke panggung tampak tenang dan kalem. Terpilih menjadi perwakilan mahasiswa baru berarti ia telah lulus ujian masuk dengan nilai tertinggi.

Ah, itu penjelasannya, pikirku sembari menonton dan mengangguk pada diriku sendiri.

Ia menyampaikan pidatonya dengan suara yang jernih dan indah. Semua mahasiswa baru mendengarkan dengan tenang, terpukau. Kecepatan bicaranya stabil dan mudah diikuti, tanpa sedikit pun kesalahan. Pidatonya sempurna.

Cerdas, percaya diri, tidak ada sedikit pun rasa gugup. Aku tidak bisa tidak mengagumi betapa kompaknya beberapa orang.

Namun kesanku itu hancur total pada sesi kelas pertama setelah upacara, saat perkenalan.

****

“Selamat atas masuknya kalian ke SMA! Aku Akane Renjou, wali kelas kalian untuk kelas ini. Aku tidak sabar untuk menghabiskan tahun ajaran ini bersama kalian semua! Tapi, mari kita kesampingkan dulu perkenalanku—bagaimana kalau kita mulai dengan perkenalan kalian?”

Perkenalan guru wali kelas kami yang terlalu bersemangat hampir menghancurkan tekadku. Aku benar-benar kewalahan.

“Sensei~! Bolehkah kami memanggilmu RenRen~?”

“Wah, ini pertama kalinya—mendapat julukan di hari pertama! Berani sekali kamu. Coba lihat… kamu ini…?”

“Namaku Ayaka Kaede! Senang bertemu denganmu, RenRen!”

Rupanya gadis lincah itu bernama Kaede-san.

“Hei, Ayaka, kamu terlalu memaksakan diri di awal…”

“Oh, ayolah, Haruka. Jangan bersikap kaku—kamu harus memberi kesan! Kesan pertama adalah segalanya!”

“Kalau begitu, Kaede-san, kenapa kamu tidak memperkenalkan dirimu terlebih dahulu? Jangan ragu untuk memperkenalkan dirimu semaksimal mungkin.”

“Ehh?! Bukannya kita melakukannya berdasarkan urutan kehadiran atau semacamnya? Itu tidak adil, RenRen!”

Seluruh kelas tertawa terbahak-bahak mendengar percakapan itu. Orang-orang seperti dia tentu saja menjadi pusat perhatian di kelas. Dia cerdas, berani, dan terlalu memukau bagi seseorang sepertiku.

Sementara itu, tekadku sudah runtuh. Aku tidak akan pernah bisa seperti itu, pikirku.

Sementara seluruh kelas tertawa, aku duduk di sana dengan perut sakit. Sarafku sangat menyedihkan. Kalau saja aku bisa menganggapnya seperti perkenalan biasa dan menyelesaikannya.

“Kamu sendiri yang melakukannya. Terima saja. Dan berhenti memanggilku RenRen—aku Renjou-sensei, mengerti?”

“Ya ampun… Baiklah. Aku akan melakukannya. Ini hanya perkenalan diri, tidak masalah. Tapi Haruka selanjutnya!”

“Tunggu, kenapa aku…?”

“Baiklah… Haruka… Haruka… Oh, Hiiragi-kun, benar? Dia bisa melakukannya nanti. Kaede-san, jangan libatkan orang lain.”

Guru itu memeriksa nama orang yang ditarik masuk dan dengan lembut memarahi Kaede-san.

“Boo~…”

“'Boo~' tidak akan berhasil. Baiklah, mari kita mulai.”

Pada akhirnya, Kaede-san yang pertama, dan dari sana mereka memutuskan untuk mengikuti tata tertib kehadiran. Berkat suasana santai yang diciptakannya, semua orang mengikutinya tanpa banyak tekanan, memperkenalkan diri satu demi satu.

Sampai tiba giliran Kuroha-san.

Karena dia adalah perwakilan mahasiswa baru, kurasa semua orang berharap banyak. Rasa penasaran bergemuruh di udara. Saat mata-mata yang penasaran menoleh ke arahnya, Kuroha-san membuka mulutnya dan berkata:

“Namaku Shiori Kuroha. Hobiku adalah membaca. Aku ingin mengatakan ini terlebih dahulu: Aku tidak berniat berteman dengan siapa pun di antara kalian. Jadi, aku akan sangat menghargai jika kalian semua tidak menggangguku.”

Suasana kelas yang tadinya hangat langsung membeku dalam sekejap.

Setiap teman sekelas yang lain mengakhiri perkenalan mereka dengan hal-hal seperti "tolong bertemanlah denganku" atau "aku tak sabar menghabiskan waktu bersama," tapi dia mengatakan yang sebaliknya— jangan terlibat denganku.

Rasanya seperti waktu berhenti selama tiga menit penuh. Sungguh mengejutkan hingga aku kehilangan kesadaran akan waktu.

Semua orang terdiam, mulut mereka sedikit menganga. Suasana menjadi berat.

Orang pertama yang memecah keheningan adalah Renjou-sensei.

“Um… Kuroha-san? Apa sebenarnya maksudmu dengan itu…?”

“Maaf, tapi aku tidak ingin menjelaskannya. Selama kamu tidak menggangguku, itu saja yang kuminta.”

“O-oh… begitu ya. Yah, semua orang punya alasan masing-masing… Benar. Ayo, um, lanjutkan saja, oke…?”

Bahkan gurunya pun tampak gugup. Aku merasa kasihan pada orang berikutnya dalam antrean. Mereka begitu terpukul hingga tampak seperti hendak menangis. Untungnya, tidak ada seorang pun yang siap menghakimi apa yang mereka katakan.

Sedangkan aku, aku juga benar-benar terguncang. Aku terbata-bata saat menyampaikan perkenalan, mengacaukannya dengan parah. Saat aku duduk, aku bahkan tidak dapat mengingat apa yang telah aku katakan.

Tak usah dijelaskan, tak seorang pun berani mendekati Kuroha-san setelah perkenalan seperti itu.

Dan begitulah, kelas kami—Tahun pertama, Kelas 5—memiliki dua orang penyendiri.

Siapa yang satu lagi?

…Ayolah, kau sudah tahu.

Itu aku.